[HOOC=강인숙 여행칼럼니스트] 강 너머 마을로 가보기로 한다. 강가로 가는 길에도 행인이 별로 없어 장사는 되나 싶지만 액세서리를 늘어놓은 노점이 펼쳐져 있다. 함피에는 퉁가바드라 강(Tungabhadra River)이 흐른다.

물이 많은 강, 먼 산의 바위덩어리들, 야자수들이 처음 만나는 아름다운 풍경을 만들고 있다. 대체 저 바윗덩어리들을 어떻게 해서 쌓여있는 것일까?

어디서 굴러왔을 거라고는 믿어지지 않는 커다란 바위들이 강에도 널려있다.

여자들은 아침부터 여기 모여서 이야기 하며 빨래를 한다. 언어가 통하지 않아도 시골일수록 여행자와 원주민의 대화는 더 유쾌하다. 웃음으로 말하기 때문이다.

배를 타야 강남에서 강북 마을로 갈 수 있다. 10루피(170원)을 내고 표를 받아 쥐고 사람들이 모이길 기다린다. 작은 배에 탈 사람들이 모여야 비로소 출발한다.

강북에서 바라본 함피 바자르가 있는 강남이다. 뒤편으로 비루팍샤 사원이 보인다. “우리 집”이라고 내가 부르는 게스트하우스와 함피 바자르도 저편에 있다.

강북마을에 들어오니 논이 보인다. 논 사이에 야자수가 있는 게 여기가 남인도임을 알려주는 지표가 된다.

논과 야자수 멀리 화강암 바위들이 쌓여 있는 풍경은 여기가 함피임을 알려준다. 어디에 가나 함피는 신기하다.

퉁가바드라 강을 내려다보며 점심식사를 한다. 사실 여기 강북엔 점심 먹으러 왔다.

여행자들이 많이 오는 이 레스토랑은 전망이 참 좋다. 강을 내려다 보이고 멀리 함피 바자르와 사원까지 보인다. 시원한 바람을 맞으며 점심을 먹는다. 파리 떼가 윙윙 거리며 달라붙는 것만 빼면 시원하고 좋다.

맥주를 구하기 쉬운 만큼 이곳은 여행자들로 넘친다. 오토바이를 타고 돌아다니는 사람이 많다. 논 옆을 따라 게스트하우스를 겸한 레스토랑, 인터넷 까페, 오토바이나 자전거 대여점 등 여행자를 위한 가게들이 줄지어 서 있다. 더워서 오토바이를 타지 않고 걸어서 돌아다니는 게 쉽질 않다. 이곳은 해먹과 작은 방을 빌리는 값이 싸서 장기 체류자가 많다고 한다.

강남으로 돌아오려고 배표를 산다. 그늘 밑 테이블이 표 사는 곳이다.

다시 강을 건너 강남으로 돌아온다. 함피 바자르를 지나고 비루팍샤 사원앞을 걸어 마탕가 힐(Matanga Hill)로 간다. 이 작은 마을에 신전이 널려있다. 아직 못 가본 왕궁이나 신전들도 무지하게 많다는 데, 옛날 함피는 대체 어떤 곳이었을까?

바윗덩어리 산들과 돌을 깎아 만든 신전이 휑하니 함피를 지킨다.

정교하고 놀랍기보다는 허물어질듯 위태로워 보이는 사람의 건축물과 어떤 재해에도 꿈쩍 않을 것 같은 자연이 만든 바윗돌의 풍경. 둘 중 어느 하나도 익숙하지 않은 여행자들이 이 풍경을 걷고 있다.

바위에 걸터앉아 무슨 사원인지 이름도 모르는 사원 터를 내려다본다. 고요하다. 새소리만이 귀를 간질인다. 사람이 사는 세상에서 신과 새들이 사는 세상으로 오는 게 너무 쉽고 간단하다. 눈길을 멀리 두면 둘수록 바위산들은 첩첩이 걸쳐있다. 유명한 여행자 누군가는 함피를 “세상에 존재할 수 없는 풍경”이라고 했다하고 어떤 사람은 “우주에서나 볼 풍경”이라더니, 이 풍경은 정말 기묘하다.

기묘함에 감탄하고 있는 바로 옆을 인도여자들이 무엇인가 머리에 이고 지나간다. 이 돌덩이 너머 어딘가에 사람이 사는가 보다하고 고개를 든다. 자세히 보니 실제로 이 돌산 꼭대기에도 집이 있다.

사실, 함피는 어느 대단한 왕조의 수도였다고 한다. 물이 풍부하고 숲과 논이 있는 이 곳을 천혜의 철옹성 바위 옹벽이 지켜주었을 테니 이해가 간다. 그러다 이슬람의 이름으로 세 나라가 협공을 해서 멸망하게 되고 함피의 영광은 모두 약탈되어 폐허가 된 것이다. 그 영광과 멸망의 산물로 돌로 지어진 건축물만이 남아서 바위산과 함께 함피 풍경의 일부가 된 덧이다. ​

인공적으로 쌓은 바위들인지 저절로 쌓인 것인지 분간이 안가지만 아마도 자연적으로 생긴 바위들 같다.

해가 저물고 있다. 함피의 일몰은 늘 조심해야 한다고 들어서 저 아래 마을에 보이는 곳에서 석양을 보려고 한다. 해가 완전히 지고 나면 불빛이 없는 이곳은 암흑이 될 것이다. 이곳에선 사람을 많이 못 봐서 조심해서 내려가는 중이다.

함피바자르 쪽으로 내려가는 길에는 사람의 손길이 느껴진다. 저멀리 함피의 랜드마크 비루팍샤 사원이 또 보인다. 이제야 안심이 된다.

계단에 앉아 지는 해를 바라본다.

반드시 해야하는 일정 같은 게 없는 여행자는 해지는 걸 보는 일이 중요한 일과가 된다. 단 하나뿐인 태양이 오늘 내 삶의 영역 뒤로 넘어가는 일이 마치 의식처럼 경건하다. 동행이 말없이 해를 바라보는 모습이 아름답다. 계단에 앉아 직접 만든 석공예품을 팔던 아저씨가 부탁도 안했는데 다가와 우리 둘의 사진을 찍어주겠다고 한다. 덕분에 석양을 배경으로 한 사진 한 장이 함피의 추억으로 남는다.

천천히 걸어 거리로 돌아온다. 작은 산골 마을이지만 여행자는 참 많다. 이번 남인도여행에서 에서 가장 많은 여행자를 만난 곳이 함피다. 자이살메르에서 만났던 사람을 우연히 다시 만나 남은 여행에 축복을 빌어주고 헤어진다. 문명의 이기에 지친 다른 많은 사람들에게도 함피는 편안함을 줄 것이다. 세상을 뒤로 하고 이곳에 오랫동안 머물고 싶을 것이다.

자연의 빛이 사라지고 인공의 빛이 켜지기 시작하는 개와 늑대의 시간, 함피 바자르의 불빛들은 작고 보잘것 없어서 더 소중하다.

주위가 온통 어두워지고 있는 이 바위산 골짜기 작은 마을의 아늑한 불빛이 마음을 어루만진다.

정리=강문규기자mkkang@heraldcorp.com


mkkang@heraldcorp.com