［헤럴드경제=허연회 기자］그의 손은 떨렸다. 나이 때문이기도 했다. 1932년 생, 올 해로 82세인 김명년 씨. 그는 대한민국 1회 기술사 출신이다.

그래도 그는 카랑카랑한 목소리와 또렷한 기억력으로 대한민국 1회 기술사 출신으로써 지난 49년간의 스토리를 읊었다. 그는 ‘기술 코리아’, 최고의 스토리텔러로 부족함이 없었다.

대학(서울대 토목공학과) 4학년 때인 1956년 기술고등고시에 합격한 그는 이후 철도청에 들어갔다. 철도청에 다니던 김 씨는 지난 1964년 제1회 기술사 시험에 도전, 토목시공기술사와 철도기술사 자격을 따냈다. 당시 32세, 최연소합격생이었다.

그는 경부고속도로의 노선을 직접 그렸고, 서울지하철 1호선 건설까지 도맡아 했다.

이후 서울특별시 제2부시장, 삼성엔지니어링 대표이사, 서울지하철공사 사장 등을 했다.

얼마전 서울 강남 압구정 김 씨의 자택에서 인터뷰를 했다. 김 씨가 천도복숭아와 사과로 수북한 접시와 커피를 내왔다. 급하게 인터뷰를 하려는 기자에게 김 씨는 포크로 복숭아와 사과를 찔러 자꾸 건넸다.

“일단 드셔. 드시고 해도 돼.”

김 씨의 49년 전 스토리가 복숭아처럼 풍성하게, 사과처럼 상큼하게 들려왔다.

▶대한민국 ‘기술사’, 그는 최연소 기술사였다= 1964년 연말 첫 시험을 본 기술사. 당시 박정희 대통령은 “국가 인증을 받은 고급 기술자가 국내에 한 명도 없어 외국에서 돈을 빌리기 어렵다”고 말하며 기술사 자격시험을 만들었다.

워낙 아무 것도 없던 때라, 기술사 시험 역시 일본 제도를 그대로 베끼는 수준이엇다. 그래서 시험은 더욱 어려웠고, 시험에 붙여 기술사를 배출하는 게 아니라 시험에 떨어뜨리는 게 주목적인 듯 했다고 김 씨는 회고했다.

그는 “구두 시험에 들어갔는데, 심사위원들이 응시생들을 떨어뜨리기 위해 본인들도 이해하기 힘든 질문들을 쏟아 냈다”고 말했다.

다행히 그는 현장 경험을 바탕으로 당당히 제 1회 기술사 시험에 합격했다.

이때 시작된 기술사 시험이 올해 100회째 치뤄졌다. 지난달 23일 합격자 366명이 발표됐다. 지난 1964년 김 기술사가 합격한 이후 지금까지 기술사에 합격한 이들은 모두 4만3623명이다. 이중 2.4%가 여성 기술사다.

▶1968년 2월1일 착공, 1970년 7월7일 준공 ‘경부고속도로’= 제 1회 기술사가 된 지 3년 후 그는 경부고속도로 건설에 뛰어들었다. 당시 박정희 전(前) 대통령은 이미 경부고속도로 건설 계획을 갖고 있었지만, 적임자가 없었고 이후 김 씨가 이 프로젝트에 뛰어들게 됐다.

박 전 대통령은 1964년 독일을 방문해 광부와 간호사를 파견해줬고, 이 댓가로 4000만 달러를 빌려왔다. 이 자금으로 독일 아우토반과 비슷한 도로가 꼭 필요하다는 생각을 피력했다. 그래서 경부고속도로가 기획됐다.

김 씨는 당시 노선 선정 반장 역할을 하며 1: 5만 지적도에 노선을 그리고, 각종 공사비스를 산정했다.

김 씨는 “당시 박 대통령에게는 공사비가 380억원 투입될 것이라고 했지만, 실제 집행된 것은 420억원이었다”고 회상했다.

그는 박 전 대통령의 지시로 가급적 국산 시멘트나 철근을 써 경부고속도로를 만들어야 했다.

김 씨는 “박 전 대통령이 일주일에 한 번은 꼭 현장에 들렀다”며 “격식 없이 들러 현장 얘기를 많이 들었고, 꼼꼼히 메모를 했으며 진행 상황을 도면을 통해 확인했다”고 전했다.

김 씨의 기억에 따르면, 박 전 대통령은 현장을 찾아 막걸리를 마시며 현장 근무자들과 격식 없이 소통하려 했다고 했다.

김 기술사는 “내가 설계한 것을 박 전 대통령과 함께 헬기를 타고 하늘에서 설계구간을 점검했다”고 말했다.

▶1974년8월15일 11시 준공식 1시간 전= 경부고속도로 건설이 완료된 후 김 기술사는 서울시 건설국장으로 일하고 있었다. 그러다 밀려드는 서울 인구를 서울 외곽으로 분산시키기 위한 정책으로 정부에서 계획한 지하철 건설 계획에 호출을 받았다.

그렇게 해서 김 기술사는 1970년 6월부터 지하철 건설 프로젝트에 참여했다.

그리고 4년여 동안 서울 지하철1호선 건설을 위해 물불을 가리지 않았다.

서울대 도서관에서 구한 ‘동경지하철도사’라는 일본 책이 김 기술사에게 지하철을 이해할 수 있는 유일한 스승이자 지침서였다.

그로부터 4년 후인 지난 1974년 8월15일 11시. 김 씨는 그 때를 잊을 수 없다.

이날은 서울 지하철 1호선 준공식이었다. 1971년 4월12일 착공식 때는 당시 박정희 대통령은 물론 영부인인 육영수 여사도 참가했다. 박 전 대통령과 육 여사는 이후 시간만 나면 지하철 공사 현장을 들렀다.

1974년 8월15일 오전 10시 광복절 행사를 마친 뒤, 박 전 대통령과 육 여사는 서울 청량리 역사로 자리를 옮겨 준공식에 참석할 계획이었다. 그러나 “탕~탕~탕~” 광복 29년 기념식이 열렸던 서울 국립극장 강당에 총탄 소리가 울렸다.그리고 육 여사가 쓰러졌다. 준공식은 대통령 부부가 참석하지 못한 채 이뤄져야 했다.

웃고 즐기고 축하해야 할 준공식 자리였지만, 국상(國喪)이었다. 그도, 현장에 있던 인부들도 함께 참 많이 울었다고 김 기술사는 회고했다.

김 기술사는 “당시 서울은 계속 인구가 늘어나고 있었는데 이들을 수용할 수 있는 대중교통수단이 부재했다”며 “2만5000볼트 고압과 1500볼트를 같이 사용할 수 있는 직교양용전동차를 고안해 내 서울과 인천, 의정부를 연결할 수 있었다”고 말했다. 그는 또 “우리 기술로 만든 지하철이 지금까지도 운행하고 있는 것을 보면 감개무량하다”고 덧붙였다.

▶지하철 건설 후= 김 기술사는 서울 지하철1호선 건설 후 전국 철도망을 기획했다. 기획은 물론 설계까지도 어렵해 해낼 수 있었다. 서울시에서 공무원 생활을 했던 김 기술사는 강남 개발에 신경을 썼다.

당시만 해도 서울 4대문 안쪽만 도시화 돼 있었고, 그 외곽 지역은 무허가 건물 투성이었다.

소위 길거리에 대소변이 깔려 있을 정도였다. 4대문 외곽은 무연탄 재로 뒤덮여 있어다 해도 과언은 아니었다. 생활하수와 오물하수가 도로에 넘쳐나기도 했다.

당시를 회고하며 김 씨는 “당시 공무원들의 주요 일 중 하나가 바로 고지대 무허가 주택에 물을 공급해 주는 것이었다”고 말했다.

마이카(My Car) 시대를 대비해 도시 계획을 정비했고, 한강에 제방을 쌓아 새로 정비하기도 했다. 홍수를 대비해 펌프시설과 유수지를 만드는 것도 김 씨가 서울시에 근무하면서 기획하고 건설했던 시설물들이었다.

이후 김 씨는 전두환 군사 정권이 들어서면서 정부와의 인연을 끊었다.

▶삼성맨으로 새로운 도전= 김 기술사는 서울시 제2부시장을 끝으로 정부 일은 하지 않았다. 당시 이병철 삼성 회장으로부터 부름을 받았다. 김 기술사는 1981년 이병철 비서실로 자리를 옮겼고, 삼성이 신흥건설을 받아 세운 삼성종합건설을 맡았다. 이후 800명에 800억 매출을 올렸던 삼성종합건설을 직원 3000명에 매출 3000억원은 올려야 한다고 강조했다. 그는 삼성종합건설의 토대를 딲아 현재의 삼성엔지니어링 기반을 만들어 냈던 주역이었다. 현재는 사라진 조흥은행에서 8개월 정도 일하며 삼호라는 주택건설 업체를 맡기도 했다.

▶자리를 떠나면 항상 그립다= 기자를 만나기 하루 전 김 기술사는 손수 A4용지 4장에 빼곡히 ‘1970년대 한강변 경제기적의 기반을…이를 위해 ‘하나된 구슬땀’ 그 때 그분들이 그립다’는 글을 썼다. 그리고 기자에게 복사본을 건네줬다. 김 기술사는 “엔지니어가 돼 평생을 몸 받쳐 일한 게 자랑스럽다”며 “그래도 자리라는 게 떠나면 아쉽지 않느냐”고 했다.

가족도, 가정도 없이 일에 빠져 있던 그였기에 과거 선배들의 노력을 잊은 듯한 후배들에게 아쉬움도 내비쳤다.

김 기술사는 자신이 직접 쓴 글에서 “세계인들을 놀라게 한 한강의 기적을 일군 많은 선배들이 잊혀지고 있어 아쉽다”며 “30년간에 이룩한 한강경제의 기적은 하나된 선배들의 구슬땀이 만들어 놓은 상징물”이라고 되내였다.