수능이 다가오면 신기하게도 춥지 않던 날씨가 갑자기 추워지기 시작한다. 서늘한 바람 기운과 긴장감은 오랜 시간이 지나도 선명하다. 좋은 대학에 가야 좋은 직장을 얻고, 그래야 안정된 삶을 살 수 있다는 이야기를 들으며 자랐다. 그 하루를 위해 늘 하고 싶은 일을 미루는 것이 당연했다. 이제 아이들을 키우는 엄마가 되었지만, 우리 사회가 아이들에게 건네는 이야기는 얼마나 달라졌는지 생각하게 된다.

한국의 수능일은 임시공휴일이다. 모든 비행기도, 차 소리도 수능이 시작되는 시간과 함께 멈춘다. 아이들이 실력을 발휘할 수 있도록 마음을 모은다. 소중한 일이다. 다만 아이들을 향한 그 정성이 시험 이후의 삶에도 이어지고 있는가. 원하는 점수를 얻지 못한 아이에게, 남들과 다른 길을 선택하려는 청년에게 우리 사회는 얼마나 충분한 기회를 주고 있는가.

입시제도는 여러 차례 바뀌었지만, 좋은 대학에 진학해야 한다는 압박은 여전하다. 인공지능(AI)이 모든 것을 처리하는 사회에서도 대치동 입시학원가는 긴장 속에 돌아간다. 무엇을 좋아하고 잘하는지 알아가는 과정은 거의 살펴볼 기회가 없다. 만드는 일에 소질이 있는 아이, 사람을 돌보는 데 보람을 느끼는 아이, 조금 늦게 자신의 가능성을 발견하는 아이들은 본인의 가능성을 대학이라는 좁은 문턱을 통과해서야 찾게 되고 그마저 20대에 찾는 것은 아마 행운으로 기록된다. 이들의 서로 다른 역량을 인정하자고 외치는 목소리가 공허하다.

대치동으로 향하는 부모들의 마음도 이 지점에서 이해해야 한다. 자녀에게 더 나은 기회를 주고 싶은 마음을 탓할 수는 없다. 뒤처지면 다시 따라잡기 어렵다고 느끼는 사회에서 사교육은 불안을 덜기 위한 선택이 된다. 그러나 부모의 경제력에 따라 준비할 기회가 달라지는 현실까지 더해지면 교육에 대한 믿음도 약해질 수밖에 없다.

저출산 문제 역시 이러한 교육 현실과 함께 살펴야 한다. 아이를 낳고 키우는 부담에는 당장의 양육비뿐 아니라 앞으로 감당해야 할 경쟁, 내가 겪는 사회의 시선에 대한 두려움도 포함된다. 자신이 겪었던 불안과 소진을 자녀에게 물려주고 싶지 않다는 마음이다. 출산과 돌봄에 대한 지원을 확대하면서도 아이가 자라갈 사회의 경쟁 구조를 그대로 둔다면 청년들이 체감하는 변화에는 한계가 있을 것이다. 같은 맥락에서 교육정책과 고용정책은 늘 하나였음을 다시 생각해 본다. 하지만 채용과 보상에서도 출신 대학보다 실제로 수행하는 일과 역량을 존중해야 하는 당위는 변하지 않았음에도 아직 낯선 것 역시 현실이다.

수험생에게 수능이 인생의 전부는 아니라고 말하는 것은 어렵지 않다. 그 말에 책임을 지는 일이 어렵다. 시험 결과와 관계없이 배움을 이어가고, 자기 일을 찾으며, 존중받고 살아갈 수 있는 여건을 마련할 수 있는 사회가 든든히 뒷받침될 때 우리는 그 책임을 다할 수 있다. 제도를 만들고 사람을 평가하는 어른들이 먼저 삶의 기준을 넓혀야 한다. 올해도 수많은 아이가 긴 시간을 견디고 시험장에 들어선다. 그 노력에 진심 어린 응원을 보낸다. 기대한 결과를 얻은 아이에게도, 아쉬움을 안고 돌아오는 아이에게도 앞으로의 시간은 충분히 열려 있다고, 확신한다고 말해주고 싶다. 수능 하루를 위해 마음을 모았던 사회가 이제는 그 이후의 삶에도 힘을 보태는 데에 집중하기를 바라본다. 수능 단 하루가 전부는 아니라는 어른들의 말이 아이들에게 믿을 만한 약속이 되기를 바란다.

이윤진 건국대 건강고령사회 연구원 교수


realbighead@heraldcorp.com