Dear Annie: My family relocated the year I was entering ninth grade, and on the third day at my new school, as I was walking home, a girl I’ll call Ann ran up to my side, introduced herself and insisted on carrying my books to my home, some three blocks away.

애니에게: 제가 9학년이 되던 해 우리 가족은 이사를 했어요. 그리고 새로운 학교에 다니게 된 지 사흘째 되던 날 집으로 오던 길에 ‘앤’이 달려오더니 자신을 소개하곤 세 블록 정도 떨어진 곳에 있는 우리집까지 책을 들어다 주겠다고 고집을 부렸어요.

The next morning, Ann and three other girls waited on the sidewalk outside my house so they could walk to school with me. This went on for the entire school year.

다음날 앤과 다른 여학생 셋이 저와 함께 학교에 가려고 집 밖 보도에서 기다리고 있었어요. 1년 간 계속 이랬어요.

In 10th grade, Ann was in very few of my classes but would show up in unusual places where I might be in the evenings, and I would then walk her home, though we never even held hands.

10학년이 되자 앤과 함께 듣는 수업은 아주 적어졌지만 앤은 제가 저녁에 있을 법한 특이한 장소에 나타나곤 했고 그러면 전 앤을 집까지 바래다 줬어요. 손은 한번도 잡지 않았지만요.

In the spring of our senior year, the school held a sports banquet, and as I was departing and in line to shake hands with the baseball coach, I glanced to my right, and some 30 feet away stood Ann. She was alone and seemed to be staring at me.

최고학년 봄, 학교에서 스포츠 만찬회를 열었는데 전 떠나면서 야구팀 코치와 악수를 하기 위해 줄을 서 있었어요. 오른쪽을 봤더니 9m 정도 떨어진 곳에 앤이 서 있었어요. 그녀는 홀로 있었고 절 보고 있는 것 같았어요.

I came very close to doing a U-turn to see what was bothering her but kept going, and I haven’t seen her since that moment.

그녀가 왜 머뭇대고 있는지 보려고 뒤돌아 서려다 그냥 계속 갔는데 그 후로 그녀를 볼 수 없었어요.

Recently, at a class reunion some 60 years later, her name came up in a trivia quiz, and I haven’t been able to forget about my last contact with her since. The image of her seemingly staring at me shows up in my feeble mind way too often.

최근 60여년이 지난 후 열린 동창회에서 일반상식퀴즈에서 그녀의 이름이 나왔는데 그 후로 마지막으로 그녀를 만났을 때를 잊을 수가 없어요. 그녀가 절 빤히 보고 있던 모습이 너무 자주 유약한 마음에 떠올라요.

I have had a wonderful life shared with my lovely wife for 54 years and don’t have any yearnings for Ann, but how does an old goat forget about her? ? Losing My Mind

전 사랑스런 아내와 54년을 함께 하고 있고 앤에 대한 갈망은 없지만 이 색골영감이 어떡해야 그녀를 잊을 수 있을까요? ? 제 정신이 아니에요

Dear LMM: Taking a stroll down memory lane can actually be a healthy mental exercise, according to researchers at the University of Southampton. They have found that nostalgia can increase positive self-regard and decrease boredom, loneliness and anxiety.

아니에요 님께: 사우스햄튼 대학 연구팀에 따르면 추억 여행은 실제로 건전한 정신 운동이 될 수 있다고 합니다. 향수가 긍정적 자존감을 높이고 따분함, 외로움, 불안을 줄여준다고 해요.

Relatedly, geropsychologist Geoffrey W. Lane has observed and written at length about the “antidepressant effect of reminiscence in older adults.”

제프리 레인 노인심리학자는 관찰 후 ‘노인에 있어 추억의 항우울 효과’에 대해 상세한 글을 썼어요.

That said, it sounds as if your preoccupation with Ann is bordering on unhealthy. At the very least, it’s bothering you enough that you wrote to me.
하지만 앤에 대한 님의 집착은 불건전함에 가까운 것 같군요. 적어도 여기 글을 보낼 정도로 님을 괴롭히고 있어요.

Rather than attempt to put the memory out of your mind, analyze it. Try to discern what emotional nutrient it’s offering, and then work toward finding a source for that in the present. Memory lane is a nice place to visit, but it’s no place to live.

추억을 잊어버리려 하기보다 분석해 보세요. 그 기억이 주는 정서적 영양이 무엇인지 파악하고 현재에서 그것의 원천을 찾아보도록 하세요. 추억 여행은 방문하기엔 좋지만 거기서 살아선 안 돼요.

Dear Annie: I am wondering whether you know of any organization that helps people who are dealing with addiction ? whether it be themselves or someone they love ? but doesn’t have anything to do with religion. I am agnostic, and I have many friends who are, too. -Don’t Buy It in Colorado

애니에게: 자신들이든 사랑하는 사람들이든, 중독에 대처하고 있는 사람들을 도와주지만 종교와 관계가 없는 단체에 대해 아시는지 궁금해요. 전 불가지론자고 역시 불가지론자인 친구들이 많아요. -콜로라도에선 믿지 않아요

Dear Don’t Buy It: For what it’s worth, it is possible for agnostics and atheists to go through 12-step programs, as the only requirement when choosing your “higher power” is that it be something bigger than yourself. Still, people who are uncomfortable with the spiritual nature of such programs shouldn’t despair.

믿지 않아요 님께: 도움이 될 지 모르겠지만 불가지론자, 무신론자들은 12단계 프로그램을 해 볼 수 있을 거예요. ‘신’을 고를 때 당신보다 더 큰 무엇이어야 한다는 게 유일한 요구 사항이니까요. 그럼에도 불구하고 이런 프로그램의 영적 속성이 불편한 분들, 절망하지 마세요.