# 영화 ‘암살’에는 호텔 두 곳이 나온다. 데라우치 총독 암살미수 사건(1911년)이 벌어진 경성 손탁호텔과 안옥윤(전지현)과 하와이피스톨(하정우)이 만나는 상하이 미라보 호텔이다. 손탁(Sontag, A. 孫澤, 1854∼1925)은 사람 이름이다. 러시아 공사 베베르의 처형이었다. 1902년 고종이 지금의 이화여고 100주년 기념관 자리(중구 정동)에 서양식 벽돌건물로 호텔을 짓고, 손탁에게 운영을 맡겼다. 우리나라 최초의 커피하우스로 유명했다. 막상 커피향기는 미라보호텔에서 더 진하게 풍겼다. 커피를 통해 안옥윤이 생각을 드러내고, 하와이피스톨과의 연이 맺어진다. 미라보호텔은 상하이의 외국인행정자치구인 프랑스 조계지 안에 있었다. 역시 고위층이 드나들던 사교의 장이었다.


# ‘호텔’의 어원을 거슬러 올라가면 사교와는 거리가 있다. 뜻밖에 ‘병원’과 뿌리가 같다. 원래는 ‘호스피탈레(Hospitale)’라는 라틴어에서 나왔다. ‘순례 또는 참배자를 위한 숙소’라는 뜻이다. 이게 ‘여행자숙소’와 ‘간호시설’ 두 가지를 뜻하는 ‘호스피탈(Hospital)’로 진화했다. 여행자숙소 ‘호스피탈’은 호스텔(Hostel)을 거쳐 호텔(Hotel)이 됐고, 간호시설 ‘호스피탈’은 그대로 병원이 됐다. 얼마 전 메르스 사태 때 삼성 계열의 병원과 호텔이 동시에 홍역을 치른 게 예사롭지 않다.

# 우리나라 최초의 호텔은 1888년 인천에 세워진 대불호텔이다. 한국에서 130년 남짓의 역사를 가진 ‘호텔’이 지금 핫한 이슈메이커다. 기업들이 너도 나도 하겠다고 해 난리다. ‘경복궁 옆 호텔’, ‘대한제국 영빈관 터 호텔’ 건립 건이 시끄럽다. 호텔기업들의 면세점 싸움은 치열하고, 우후죽순처럼 생겨나는 비즈니스호텔 경쟁도 뜨겁다. 돈에 대한 기업의 후각은 정확하다. 이제 호텔은 돈의 전쟁터다.

김필수 라이프스타일섹션 에디터/pilsoo@heraldcorp.com